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RESUMO: Apesar de a obra de Virginia Woolf estar historicamente distante da emergência 

climática do século XXI, é possível aproximá-la da ecocrítica, principalmente na sua 

terceira fase, que dá abertura para o estudo de obras escritas por mulheres (HEISE, 2006). 

Ao se afastar da cidade de Londres por curtos períodos, Woolf se interessa cada vez mais 

por espécies animais e vegetais, o que dá a ela uma maior habilidade para buscar as 

“infinitas possibilidades na forma” de seus escritos. A obra de Virginia Woolf nos presenteia 

com um projeto estético ecológico bem definido, apesar de sempre borrar as linhas 

imaginárias entre natureza e cultura. Assim, Mrs. Dalloway (1925) e “A morte da mariposa” 

(1940) serão lidos a partir desse recorte ecológico. 
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EXPERIENCES, LANDSCAPES AND SYMMETRY IN THE 

AESTHETIC-ECOLOGICAL PROJECT OF VIRGINIA WOOLF 

 

 

ABSTRACT: Although Virginia Woolf's work is historically distant from the climate 

emergency of the 21st century, it is possible to bring it closer to ecocriticism, 

especially in its third phase, which opens the door to the study of works written 

by women (HEISE, 2006). Moving away from the city of London for short periods, 

Woolf becomes increasingly interested in animal and plant species, which gives 

her a greater ability to seek the “infinite possibilities in the form” of her writings. 

Virginia Woolf's work presents us with a well-defined ecological aesthetic project, 

despite always blurring the imaginary lines between nature and culture. Thus, 

Mrs. Dalloway (1925) and “The Death of the Moth” (1940) will be read from this 

ecological point of view. 

 

Keywords: Virginia Woolf. Ecocriticism. Ecological aesthetics.  

 

 

 

 

 

INTRODUÇÃO 

 

 A obra da escritora inglesa Virginia Woolf (1882-1941) dispensa 

comentários quanto a sua importância para os estudos feministas e de autoria de 

mulheres, além da participação no desenvolvimento de projetos estéticos e críticos 

do período modernista europeu, nas primeiras décadas do século XX. Tendo 

produzido textos em diversos gêneros, como romance, conto, ensaio e crítica (de 

literatura e até mesmo de cinema), Woolf tem seu legado marcado por reflexões 

sobre sua própria escrita, devidamente assinaladas em diários 1 . Durante as 

imersões nesses escritos, é possível identificar uma autora embebida pelas 

dinâmicas das naturezas com as quais tinha contato: seja no interior da Inglaterra, 

 

1  Para um maior aprofundamento deste tópico, recomenda-se a leitura de dois trabalhos 

importantes no Brasil, que tratam de momentos específicos da produção diarística da autora: 

a tese “O Diário de Tavistock: Virginia Woolf e a busca pela literatura” (2019), de Ana Carolina 

Mesquita, que também é tradutora e uma das responsáveis pelo projeto de publicação dos 

diários completos no Brasil, pela Editora Nós. Também, a dissertação “Antes de Virginia 
Woolf: Os diários de juventude e o início da construção de um olhar” (2019), de Mayara dos 

Santos Freitas. Os acessos aos dois trabalhos estão nas referências deste artigo. 
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onde costumava veranear, seja em Londres, nas idas constantes a Kew Gardens, 

Virginia Woolf se mostrava alguém que conhecia diversas espécies animais e 

vegetais. Sua obra, portanto, tem sido lida, especialmente na última década, sob 

um olhar ecológico, o que, à primeira vista, pode causar um certo estranhamento 

(KOSTKOWSKA, 2013, p. 4), visto que o conteúdo não se dá de maneira 

explicitamente temática, mas acontece no nível formal. É por isso que atribuímos 

grande importância ao pensar a obra de Woolf como um projeto que, a todo o 

momento, mantinha-se ancorado em suas preocupações estéticas — em como 

narrar e não somente em o quê narrar.  Essas aproximações, entre o ecológico e o 

estético, continuam a ganhar terreno fértil, pelo menos desde que a crítica literária 

ecológica começa a considerar o estudo de obras escritas por mulheres, ou seja, 

somente em sua terceira fase, como pontua Ursula Heise (2006), a partir do final 

da década de 1990.  

 Diferentemente do que se propunha a ecocrítica em sua origem, focada em 

redescobrir um cânone estadunidense de poetas homens, em meados dos anos 

1990, o trabalho da crítica literária ecológica ampliou o seu escopo de interesse 

literário. De início, o campo era bastante branco e masculino, como apontou 

Cherryl Glotfelty na introdução da primeira coletânea ecocrítica nos Estados 

Unidos, o “Ecocriticism Reader” (1996). Ao longo do tempo, com a “viagem” da 

ecocrítica para outros locais no mundo, em que as realidades sociais, além das 

naturezas, operam de formas distintas daquelas conhecidas pelos contextos 

estadunidenses, o campo passou a incluir em seus estudos literaturas escritas por 

mulheres e pessoas racializadas.  

Apesar de a obra de Virginia Woolf estar historicamente distante da 

emergência climática experienciada no século XXI, é possível considerar a relação 

que a autora estabelece entre as divisões assassinas (HARAWAY, 2021 [2003], p. 

182) impostas no mundo, como as que apartam natureza e cultura e corpo e 

mente, por exemplo. Para ela, “os seres humanos são como são, com o coração, o 

corpo e o cérebro todos misturados e não guardados em compartimentos 

separados2 (WOOLF, 2021 [1928], p. 38). 

Mesmo que, desde as primeiras décadas do século XXI, já exista algum 

consenso em considerar as naturezas como resultado de redes sociotécnicas, as 

divisões binárias de mundo, como conhecidas hoje, estão sendo moldadas e 

mantidas pela violência desde o século XVI. Neste sentido, ainda há um longo 

 

2  Gostaríamos de ressaltar a importância da variedade de traduções que Virginia Woolf 
passou a ter no Brasil depois que entrou em domínio público, na última década. Todas as 

pessoas que traduziram as obras aqui citadas estão devidamente creditadas nas referências, 

quando não são mencionadas, também, no corpo do texto.  Para nós, é importante ressaltar 

os nomes das pessoas que traduziram, pois refletem os alinhamentos de análise das 

pesquisadoras, já que é graças a essas traduções que surgiu a possibilidade dessa pesquisa 
em português-brasileiro sendo que muitas das pesquisas da área são escritas em inglês e em 

outras línguas hegemônicas. 
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trabalho no que tange à reorganização do imaginário coletivo, abastecido, ainda, 

por discursos que remetem ao início da europeização do mundo pela via da 

colonização (reconhecida e criticada por Woolf em ensaios como Um quarto todo 

seu (1928) e também na ficção, como em Orlando (1928) e As ondas (1931)).  

Virginia Woolf se interessa, no entanto, por construir outros modos de 

narrar, dispersados da necessidade da manutenção de conflitos, apartados das 

formas hierarquizadoras de organização social, como a que declara a 

desimportância animal em comparação à humana ou a supremacia de homens 

(cisgênero) em relação a mulheres (cis e trans). Assim, seu projeto estético 

ecológico está presente ao longo de toda a obra, como afirma a pesquisadora 

Justyna Kostkowska (2013). Pois a linguagem e as formas de narrar estão no 

centro do projeto de escrita woolfiano; não à toa, a escritora e o marido Leonard 

criam a própria editora, a Hogarth Press, para ter total liberdade e controle não 

apenas das edições, mas também da escrita que as precede. 

Pensar o projeto estético de Virginia Woolf como ação que promove o 

pensamento ecológico, como propõe Kostkowska, é também instigar outras formas 

de visionar os modernismos europeus, indo além das análises separadas entre 

estética e temática, percebendo, inclusive, como alguns projetos de escrita 

antecipam, até mesmo em décadas, discussões no campo da Antropologia, por 

exemplo.  

Se as formas de uso da linguagem (que chamaremos aqui de projeto estético) 

são pensados a fim de “eliminar velhos padrões hegemônicos e promover modos 

de expressão linguística que fomentem a conectividade em vez da separação, a 

igualdade em vez da hierarquia, a diversidade em vez do homogêneo” 3 

(KOSTKOWSKA, 2013, p. 1, tradução nossa), a obra de Virginia Woolf é ecológica 

porque desestabiliza noções binárias, provocando uma espécie de borramento de 

posturas antropocêntricas e cartesianas nos mais variados níveis de narrativa. 

Essa falta de hierarquia não está presente apenas na produção ficcional, 

pois, como já mencionado, tanto a obra não-ficcional quanto a produção de ficção 

curta e diarística levam a perceber a complexidade da teia multicêntrica criada 

pela autora durante mais de quarenta anos de prática escrita. Como veremos 

adiante, é em um de seus últimos textos, inclusive inacabado, em que ela reflete 

com atenção sobre uma possível filosofia criada por ela própria em seu longo 

projeto de escrita. 

Em Um esboço do passado (escrito entre 1939 e 1940, mas publicado 

postumamente), Woolf elabora essa filosofia que abrange memórias com seres 

humanos, mas também com espécies companheiras (HARAWAY, 2022) desde 

árvores, flores e plantas específicas, animais de classes variadas, assim como 

 

3 Versão em inglês: “to eliminate old hegemonic patterns and to promote modes of linguistic 
expressions that foster connectivity instead of separation, equality instead of hierarchy, 

diversity instead of homogeny”.  
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sensações físicas e memórias espaciais que fazem conexões que funcionam como 

metamorfoses que atravessam os “momentos de ser” e os “momentos de não ser” 

(WOOLF, 2021), como será possível ver nas próximas seções deste texto. 

A partir disso, para este artigo, foram selecionados o romance Mrs. Dalloway 

(1925) e conto (ou seria ensaio?) “A morte da mariposa” (1940, também publicado 

postumamente) para leitura comentada de acordo com alguns pressupostos 

ecocríticos – como a visão relacional e interconectada com a natureza e espécies 

companheiras, por exemplo –, sempre em diálogo com as próprias considerações 

de Virginia Woolf sobre o seu projeto estético. 

 

 

MRS. DALLOWAY 

 

Mrs Dalloway (1925) é o romance que colocou Virginia Woolf em destaque 

entre as principais pessoas que escreviam literatura naquele momento. Apesar de 

os romances anteriores terem tido uma certa repercussão – e O quarto de Jacob 

(1922) ter sido mal recebido, justamente pelas experimentações –, foi com a 

caminhada de algumas horas de Clarissa Dalloway, por Londres, que Virginia se 

estabeleceu entre as autorias daquela década. É importante ressaltar os lugares 

que a autora foi ocupando com Mrs Dalloway porque o desenho do projeto desse 

romance foi iniciado muitos anos antes e os textos que o antecederam – como, por 

exemplo, o conto “Kew Gardens” (1917) ou as entradas do “Diário de Asheham” 

(1917, principalmente) – funcionam como estudos de caso, estéticos, para esse 

projeto de escrita que tinha um feitio diferente dos romances anteriores. 

 Pensar a escrita como projeto, que se desenvolve ao longo do tempo – de um 

tempo próprio – não é algo, primeiramente, corriqueiro quando se pensa na 

literatura escrita por mulheres, por terem suas obras tratadas, na maior parte da 

história da literatura, como um gênero literário de exceção. Em segundo, um 

projeto de escrita encaminha para uma prática de formas plurais, democráticas 

que, justamente contra o primeiro ponto, se opõem à lógica patriarcal de 

dominação. No caso de Mrs. Dalloway, por exemplo, Virginia Woolf escreveu, entre 

1922 e 1927, cerca de sete textos (além de a personagem aparecer em A viagem) 

dentro do universo de Clarissa Dalloway, ou seja, antes e depois da publicação do 

romance. Kostkowska (2013) afirma que isso é um exemplo de práxis ecofeminista, 

justamente por romper com a ideia de narrativa que promova algum tipo de 

centralidade costumeira na literatura hegemônica. 

 Logo, há uma variedade de pontos a serem explorados em um romance tão 

complexo quanto Mrs. Dalloway, mas, nesta seção, vamos apontar algumas das 

formas com que a autora desloca a centralidade da protagonista Clarissa, sempre 

pensando este manejo como parte do projeto woolfiano de criação de um 

ecossistema próprio. Isto posto, tirando a personagem do centro – mesmo que ela 

carregue a nomeação do romance e, de certa forma, seja delineada a ideia que a 
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narrativa parte da sua consciência –, a autora borra as lentes da lógica 

antropocêntrica e genderizada de que quem flana pela cidade é o humano homem 

(cis/hetero/branco) e que seu olhar tem primazia diante de tudo. 

 A ideia de Mrs. Dalloway é simples: uma mulher decide ir comprar as flores 

para uma festa que acontecerá, em sua casa, à noite. O que acontece – no corpo, 

no mundo e na mente – quando se anda pela cidade? Logo nas primeiras linhas 

do romance, Clarissa Dalloway abre a porta e sai de casa: “que mergulho!”, ela diz. 

Apesar do rótulo que a crítica literária convencional cunhou como “fluxo de 

consciência”4, para a construção desse mergulho, é nesse ponto que a personagem 

adentra (e não apenas sai de casa) na cidade conectada, não apenas na ideia de 

humanos e não-humanos transitando, mas também o tempo (passado e presente) 

desliza no pensamento de forma não cronológica: 

 

Não diria de ninguém no mundo, agora, que era isso ou aquilo. Sentia-se muito 

jovem; ao mesmo tempo, indescritivelmente envelhecida. Passava como um bisturi 

através de tudo; ao mesmo tempo, ficava do lado de fora, assistindo. Tinha a 

perpétua sensação, enquanto observava os táxis, de estar longe, longe, muito longe, 

no meio do mar, e só; tinha sempre o sentimento de que viver, mesmo um único 

dia, era muito, muito perigoso. (WOOLF, 2012, p. 10) 

 

Percebe-se que o uso de palavras e construções como o substantivo “bisturi” 

ou a sensação de táxis a levarem para o “meio do mar” funcionam mais como 

símiles do que como metáforas, pois assim o mundo se mostra como é, narrado 

com uma profusão de cenas, cenários, seres e objetos disponíveis aos olhos da 

personagem. Na apresentação de Um esboço do passado, Ana Carolina Mesquita 

elabora como Virginia enxergava essa narração de uma pessoa que, de forma 

alguma, surge solitária no mundo: 

 

(...) e o indivíduo faz parte de uma espécie de consciência impessoal, que o 

ultrapassa e se expressa em ritmos, imagens, símbolos, sonoridades. Não existe 

separação entre eu e o mundo; não existe, em última análise, individualidade. 

Virginia chama isso de "o padrão que existe por detrás do algodão do dia a dia". 

(MESQUITA, 2020, p. 7) 

 

Portanto, antes de pensar especificamente a significativa construção, e 

relação de Clarissa Dalloway com o entorno da cidade, conforme ela vai andando, 

 

4 Termo pensado, principalmente, levando em consideração o grande interesse das autorias, 

nas primeiras décadas do século XX, pelos estudos do psicanalista Sigmund Freud (1856-

1939). Porém, um século depois, é possível verificar uma maior complexidade estética na 

construção desses projetos, que ultrapassam uma lógica humana de consciência. Para uma 
maior compreensão das categorias convencionais da crítica, sugere-se a leitura do verbete 

“Diálogo” (p. 143) do Dicionário de termos literários (1974), de Massaud Moisés. 
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é importante trazer à tona a preocupação que Virginia Woolf tinha com uma busca 

de totalidade entre narrar uma personagem e dar conta de tudo que a contém, ou 

melhor, “tudo aquilo que habita os fatos – as emoções, as impressões” (MESQUITA, 

2020, p. 8).  

 Além de a questão dessa personagem ser narrada sem ocupar uma possível 

centralidade na narrativa, ela também não oferece um ponto de vista único, mesmo 

que a pessoa que leia a obra dependa de Clarissa para reconhecer pessoas, sons e 

elementos por onde passa. A personagem se relaciona de tal forma com o ambiente 

que é como se fizesse parentesco com ele (HARAWAY, 2022), deixando de ser 

apenas aquela que anda, atravessando os lugares, pois cada pessoa que ela 

encontra e cada espaço em que circula traz uma lembrança ou elemento que se 

conecta à personagem. Ainda com Haraway (1995), um dos pontos importantes na 

construção de personagens woolfianas é que “nenhuma perspectiva interna é 

privilegiada, já que todas as fronteiras internas-externas do conhecimento são 

teorizadas como movimentos de poder, não movimentos em direção à verdade” (p. 

9). 

 Também, o uso do discurso indireto livre na narrativa permite um 

questionamento sobre quem pode (e vai) ter poder de visão nessa construção, já 

que quem lê tem acesso a uma representação bastante particular (interna) 

metamorfoseada com o ambiente, a paisagem e tudo que compõe esse caminho. A 

prática diarística vai ser fundamental para o desenvolvimento desse projeto 

estético e, mais especificamente, as entradas de 1917 dos, já mencionados, 

“Diários de Asheham”. É nesse período que a autora, orientada pelo seu médico, 

passa por uma espécie de silêncio de dois anos sem escrever (de forma corriqueira) 

em seus diários, após uma crise. Durante a estadia na casa de campo de Asheham, 

Woolf passa a escrever entradas que mostram uma pessoa mais observadora e 

menos gregária, além de trazer registros botânicos e de ornitologia que são 

descritos em detalhes e com uma atenção incomum (KOSTKOWSKA, 2013), como 

expõe essa entrada de 6 de agosto: 

 

Dia muito bonito & abafado (feriado bancário.) Som de banda em Lewes a partir dos 

Downs. De vez em quando se ouvem disparos. Caminhei pela colina mais atrás. 

Consegui muitos cogumelos. Borboletas em quantidade. Rubiácea, rapúncio-

redondo, tomilho, manjerona. Vi um falcão cinzento – não o avermelhado de 

costume. Algumas ameixas no pé. Começamos a cozinhar maçãs. Ovos a 2/9 a dz. 

de Mrs. Attfield (WOOLF, 2021, p. 66) 

 

Essas entradas, curtas e espaçadas – e até mesmo limitadas, sendo que 

temporárias –, se relacionam diretamente com uma longeva prática de escrita, que 

vai culminar em vários de seus projetos e, até mesmo, no balanço final em O esboço 

do passado. Essa nova relação com o ambiente fora do meio urbano permite que 

personagens como Clarissa Dalloway e, também, Septimus – espelhado na 
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protagonista como espécie de duplo, mais no sentido de uma conexão que é tênue, 

mas forte – se relacionem com  “um ponto de vista narrativo que mina a divisão 

entre o sujeito e o objeto e encoraja uma percepção do outro não-humano como o 

nosso parceiro intercorporal5 (KOSTKOWSKA, 2013, p. 9, tradução nossa). A cena 

em que Septimus, sentado com a esposa no Regent’s Park, mergulha (como os 

pássaros) na paisagem, diante dos sons e movimentos das árvores que são 

descritas como compostas de fibras que se conectam ao corpo do personagem, é 

colocada como o surgimento de uma nova visão de mundo, possível de se tornar 

crença: 

 

Mas eles lhe acenavam; as folhas estavam vivas; as árvores estavam vivas. E as 

folhas, ligadas como estavam por milhões de fibras com seu próprio corpo ali no 

banco, abanavam-no para cima e para baixo; quando o galho se esticava, também 

ele fazia essa menção. Os pardais esvoaçando, subindo e mergulhando nos 

chafarizes de pedra chanfrada, faziam parte do motivo; o branco com azul, 

atravessado por ramagens escuras. Com premeditações, os sons produziam 

harmonias; os espaços entre eles eram tão significativos quanto os sons. Uma 

criança chorava. No mesmo instante, uma trombeta soou ao longe. Tudo aquilo 

reunido significava o nascimento de uma nova religião... (WOOLF, 2013, p. 24, grifos 

nossos). 

 

Septimus e Clarissa estão em períodos de adaptação e re-descoberta do 

mundo após a Primeira Guerra (1914-1918) e o confinamento da Gripe Espanhola 

(1918-1920), assim como a escritora de diários após um longo período de 

recuperação. Para Katharina Donn (2016), pesquisadora nos estudos do trauma, 

“estes padrões e tropos narrativos orgânicos estabelecem potencialidades de 

significado e energia cultural, mas o seu efeito está longe de ser terapêutico. Pelo 

contrário, é perturbador, por vezes, quase violento.”6 (p. 551, tradução nossa). 

Essas construções de espaço integrado de humanos e não-humanos acaba por 

juntar, de forma simultânea, “colapso traumático e renovação criativa” (Ibidem). 

 Na apresentação de Um esboço do passado, Ana Carolina Mesquita lembra 

que, sobre a escrita de biografias, Virginia Woolf achava que “o maior problema desse 

tipo de literatura era deixar de fora a pessoa de quem se fala, enfatizando apenas 

aquilo que lhe acontece” (2020, p. 5). Por isso, já perto dos sessenta anos, no final da 

década de 1930, a escritora vai retomar ideias para a prática de escrita de biografias 

(assim como de autobiografias) que buscam dar mais dimensões para a pessoa 

 

5 Versão em inglês: “Therefore, a narrative point of view that undermines the division between 

the subject and the object encourages a perception of the nonhuman other as our 

intercorporal partner.” 
6  Versão em inglês: “these organic narrative patterns and tropes establish potentials of 
meaning and cultural energy, but their effect is far from therapeutic. Rather, it is disruptive, 

at times, almost violent.” 
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biografada que, aqui, também, se relaciona com a construção de personagens.  

 A partir desta reflexão, Woolf vai definir o que chama de “momentos de ser” 

e “momentos de não ser”, o que considera ser parte de sua própria filosofia. Os 

“momentos de ser” se referem a tudo que é palpável e pode ser facilmente descrito, 

se tornando a base da narrativa. Já os “momentos de não ser” são muito mais 

complexos e nunca surgem de forma apaziguadora – assim como as imagens de 

trauma – e só podem ser descritos em movimento com tudo que esta(va) presente 

naquele momento, como se fosse um ecossistema, em que nada deve deixar de ser 

narrado para não perder o equilíbrio. Para exemplificar esses “momentos de não 

ser”, a autora traz as suas próprias imagens de infância. Percebe-se que a 

construção está muito próxima do projeto de Mrs. Dalloway e de perspectivas tanto 

de Clarissa quanto de Septimus: 

 

(...) todas essas lembranças feitas de cor e som se aglutinam em St. Ives – era bem 

mais robusta; era extremamente sensual. Foi mais tarde. Ainda me faz sentir calor; 

como se todas as coisas estivessem maduras; murmurando; ensolaradas; exalando 

muitos cheiros ao mesmo tempo; e formando um todo que ainda hoje me detêm - 

como eu me detinha então, descendo até a praia; me detinha no alto para olhar os 

jardins lá embaixo, num nível inferior ao da estrada. As maçãs ficavam na altura 

da cabeça das pessoas. Os jardins emitiam um murmúrio; as maçãs eram 

vermelhas e douradas. (...) O zumbido, a melodia, o cheiro, tudo parecia pressionar 

alguma membrana violentamente, não para rompê-la; mas para murmurar em 

torno um enlevo de prazer tão pleno que eu me detinha, cheirava; olhava. (WOOLF, 

2020, p. 18) 

 

 Levando em consideração a ideia de projeto estético como ecossistema que 

funciona de maneira conectada, é interessante perceber as formas como isso 

acontece no texto, através do reemprego de elementos, variação de pontos de vista 

a partir de uma situação, uso da autorreferencialidade e outros já percebidos por 

teóricos de literatura como Norman Friedman em “O ponto de vista da ficção” (2002 

[1967]), por exemplo. 

 Todos esses pontos que constituem o projeto para a construção de 

personagens que estabelecem parentesco com o mundo, antes mesmo de quererem 

oferecer um ponto de vista primordial, desestabilizam a “narrativa dominante” 

(master narrative)7.  Justamente, esse abalo na forma hegemônica é relatado pelas 

pessoas leitoras com dificuldade de acompanhar Clarissa e Septimus andando, 

 

7 Para uma ampliação da discussão sobre “narrativa dominante”, sugerimos a leitura de A 
teoria da bolsa da ficção (2021 [1986]), de Ursula K. Le Guin, editada no Brasil pela N-1 

edições e traduzida por Luciana Chieregati e Vivian Chieregati Costa. Também, a entrevista 
de Toni Morrison cedida a Billy Moyers em 1990, disponível em: 

https://billmoyers.com/content/toni-morrison-part-1/ 
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lembrando e sentindo a profusão de sensações combinadas com pensamentos. 

 Pois, justamente, esse tipo de narrativa rompe com a infraestrutura 

humana (KOSTKOWSKA, 2013), incluindo a lógica de pensamento e consciência 

(vide nota 3) colocada como fundante da existência de um sujeito, apenas no 

masculino. A pesquisadora polonesa pontua que os textos com projeto estético 

ecológico costumam “criticar o conceito de ‘ambiente’ em si mesmo, desfocando a 

linha onde o humano termina e começa o ‘ambiente’” (Ibidem, p. 3). Todas essas 

construções exigem atenção e envolvimento da parte de quem as lê, dessa forma, 

ampliando uma consciência ecológica. Enquanto finalizava a escrita de Mrs 

Dalloway, Virginia não deixava de pensar na pessoa leitora do texto e de como ela 

seria afetada por ele, como mostra essa entrada de 15 de setembro, de 1924: “Aqui 

estou eu, olhando para Vita por sobre minha bendita Mrs. Dalloway; & não consigo 

parar, nem por uma noite sequer, de pensar na cena seguinte, em como irei 

amarrar as coisas (WOOLF apud MESQUITA, 2019, p. 219).  

Em sua tese de doutorado, Ana Carolina Mesquita (2019) constata que “em 

Woolf esse processo não se esgota: ela persegue a si mesma em um processo 

constante de assimilação e transformação, em uma reelaboração incessante de 

temas e imagens que não consegue exaurir” (p. 57), assim como com suas 

personagens habitando esses espaços de possibilidade. Virginia Woolf dá conta de 

ser consistente em seu projeto estético porque as personagens sabem – sentem, 

nos relatam e nos instigam – que não são (nem somos) o centro de coisa alguma e 

que estão em constante relação com outros seres e espécies. 

 

 

A MORTE DA MARIPOSA 

 

 Virginia Woolf experienciou as catástrofes das grandes guerras. Criticava, 

em seus escritos, a força bélica destruidora, atrelada ao poder masculino, 

responsável por “continuar a dar sentenças, civilizar nativos, fazer leis” (WOOLF, 

2021 [1928], p. 64). A eles, os homens 8 , coube também explorar, além de 

comunidades humanas inteiras, espécies animais que sucumbiram aos conflitos. 

Em relação à Primeira Guerra,  

 

Estima-se que, ao longo dos quatro anos de conflito, tenham sido brutalmente 

arrastados para o teatro de guerra europeu cerca de 11 milhões de solípedes 

(muares e cavalos), 100 000 cães, 200 a 250 000 pombos-correios. (BARATY apud 

NEVES, 2018, p. 1)  

 

 

8 Faz-se necessário assinalar que estamos a falar aqui do homem ocidental, ou seja, branco, 

cristão, heterrosexual, capitalista.  
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Esses números, evidentemente, crescem assustadoramente na Segunda 

Guerra, responsável por acelerar um processo de experimentação laboratorial em 

animais9, que permanece até a atualidade, apesar da crescente conscientização 

sobre os direitos dos animais, desde 1970, com a luta ativista de figuras como 

Peter Singer. O autor chega a nomear o preconceito irracional diante de seres não 

humanos: o especismo. É a partir desse momento também que o campo de Estudos 

Animais começa a ser delineado, mesmo sendo, hoje, bastante amplo, como 

pontua Ana Carolina Torquato (2020, p. 32): “não é só de literatura que são feitos 

os Estudos Animais, mas também de trabalhos teóricos e práticos dentro das áreas 

da antropologia, biologia, etologia, geografia, filosofia, artes visuais, entre outras”.  

Para a crítica literária ecológica, as representações animais na literatura e 

no cinema, por exemplo, estão ligadas a discussões acerca do antropomorfismo e 

das noções de domesticidade e selvageria. Em obra importante para o campo, 

Ecocrítica (2006), Greg Garrard dedica um capítulo inteiro a discutir a questão 

animal. Segundo ele, “raramente somos instados a impedir o sofrimento de 

animais selvagens, porque nossa responsabilidade moral aplica-se principalmente 

aos animais que usamos como alimento, como meio de transporte e como 

companhia'' (p. 210). No entanto, essa afirmação não se sustenta: como discutido 

anteriormente, os animais de transporte nas grandes guerras (e em outros 

contextos, inclusive urbanos) sofrem com a desimportância a eles atribuída, assim 

como os que são destinados à alimentação, a começar pela forma como a indústria 

neoliberal carnista mantém as condições de abatedouros e granjas.  

O que salta aos olhos à primeira vista, em “A morte da mariposa”, é a 

escolha nada convencional de um animal de pequeno porte para compor a 

narrativa: o inseto é responsável por desencadear uma gama de reflexões sobre “o 

nosso tempo diminuto de vida” (WOOLF, 2021 [1940], p. 7). Assim como em “Kew 

Gardens” (1919), em que as atividades de um caracol ganham destaque, a 

presença nada antagônica da mariposa, em “A morte da mariposa” (a começar pelo 

título), foge de escolhas mais óbvias — mamíferos e aves — para o contexto literário 

(MARINO e MOLINARI, 2019, p. 30). Além disso, é interessante pontuar que, num 

momento de guerra, Virginia Woolf não tenha escolhido um cão, um cavalo ou um 

pombo-correio para tratar da dignidade animal na hora da morte (HARAWAY, 2021 

[2003]), o que nos mostra como o conto não é uma alegoria explícita da guerra e 

seus desdobramentos.  

 

9 É importante pontuar que a utilização de animais para a experimentação foi publicamente 
iniciada ainda no início do século XX, e potencializada logo após a Segunda Guerra Mundial 

— em que pesquisas com seres humanos, nos campos de concentração sob o domínio nazista, 

foram aprovadas e executadas. A partir do final da guerra, em que a realidade dos campos 

foi explicitamente revelada, as discussões acerca da ética médica foram levantadas e 

questionadas. No entanto, a prática de utilização de pessoas para experimentos era comum 
e aceitável, até então, visto que o racismo científico permitiu, por vários séculos, que mulheres 

negras e populações indígenas fossem submetidas a diversos tipos de experimentos.   
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De forma alguma isso diminui o impacto que a guerra tem sobre a vida da 

escritora: em 1940, o apartamento que dividia com o marido, em Tavistock Square, 

em Bloomsbury, Londres, é bombardeado. Após este evento, os Woolf se mudam 

definitivamente para Monk’s House, em Sussex. Lá, Virginia escreve o ensaio 

"Pensamentos de paz durante um ataque aéreo” (1940), publicado postumamente, 

assim como “A morte da mariposa”. Neste sentido, a pesquisadora Katharina Donn 

(2016, p. 553, tradução nossa) comenta que: 

 

Pessoas que pesquisam na ecocrítica há muito notam uma tendência na literatura 

modernista (principalmente de mulheres) de reposicionar suas experiências 

traumáticas através de imagens da natureza (...). A interconexão entre a experiência 

humana e não humana, entre a natureza e a cidade, conduz, portanto, a uma forma 

orgânica de criatividade10.  

 

 Em “A morte da mariposa'', essa força criativa é trabalhada a partir da 

renovação do olhar que a figura humana, que narra, direciona à mariposa. Num 

primeiro momento, a insignificância do inseto desperta o sentimento de pena na 

pessoa que narra, que chega a considerar o “que poderia ter sido toda aquela vida 

caso tivesse vindo ao mundo sob qualquer outra forma nos levava a ver as 

atividades simples da mariposa com uma espécie de pena” (WOOLF, 2021 [1940], 

p. 16, grifos nossos). Mesmo entendendo as oportunidades da mariposa como 

minguadas e seu destino medíocre (Ibidem, p. 14), ou de considerá-la “maravilhosa 

e patética” (p. 15), a percepção da voz narradora em relação ao inseto vai se 

modificando ao longo do texto, já que a figura humana se permite interromper 

suas atividades de escrita para observar a mariposa, de quem foi arrancada “uma 

minúscula gota de pura vida” (Ibidem, p. 16) quando bate no vidro e começa a se 

debater. Esse interesse direcionado à criatura híbrida, que não pertence 

totalmente ao dia ou a noite e que parece insignificante num primeiro momento, 

reconfigura o espaço narrativo, adicionando a ele uma outra camada, resultado da 

fusão entre as atividades humanas e as não humanas, como aponta Jacob Hart 

(2009, s/p., tradução e grifos nossos):  

 

O binário tradicional, existente entre o primeiro e o segundo espaços, é quebrado 

com a introdução de um terceiro. Em seu nível básico, o terceiro espaço representa 

um lugar onde os mundos humano e não-humano colidem. O terceiro espaço de 

Woolf é uma fusão; parte vidro da janela e parte mariposa, existe à parte do primeiro 

e segundo espaço, mas inerentemente conectado a cada um deles (...). Através da 

 

10 Versão em inglês: “Ecocritics have long noted a tendency among (mainly female) modernist 

writers to reposition themselves and their traumatic experiences through images of nature 
(...) The interconnection between human and non-human experience, between nature and 

the city, therefore leads to an organic form of creativity”.  
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orientação do terceiro espaço, o episódio de Woolf com a mariposa sugere que seres 

humanos têm o potencial de redefinir as fronteiras espaciais tradicionais, operando 

uma mudança na percepção. A colisão da mariposa com a janela, tanto figurativa 

quanto literal, proporciona a Woolf as condições necessárias para que isso preceda 

a mudança11. 

 

Interessada em combinar, em juntar, em criar ecossistemas, porque era 

uma observadora interessada, Virginia Woolf, ao invés de contemplar animais e 

plantas com o distanciamento de um olhar ocidentalizado, nutria o desejo de se 

conectar a essas outras formas de vida. Não à toa, estuda várias espécies de 

borboletas quando se encontra no interior (desde 1911, portanto), além de 

reconhecer outras variedades de plantas, árvores e fungos, o que pode ser 

localizado em muitas entradas de seus diários. Pela sua vontade de combinar e 

operar uma mudança de percepção às coisas ao redor, a autora borra as fronteiras 

tradicionais na suposta separação entre natureza e cultura, desestabilizando a 

questão hierárquica entre animais humanos e não humanos. No entanto, essa 

aproximação, que à primeira vista pode ser considerada como igualitária assume, 

na verdade, outra relação, simétrica, em que é levada em conta a ideia de que “Os 

animais não são todos iguais; suas especificidades, enquanto espécie e enquanto 

indivíduo, importam” (HARAWAY, 2022, p. 62). Em outras palavras, 

 

o fato de que estamos todos humanos e não humanos submetidos a um mesmo 

processo criativo de interações contínuas, que nos permite a aquisição e a 

incorporação de habilidades, não elimina a diferenciação. Ao contrário, 

diferenciamo-nos como organismos por meio da diversidade das combinações 

possíveis dos fluxos de materiais que nos atravessam e das linhas e dos traços que 

são impressos no ambiente como guias para nossas trajetórias de vida. (STEIL e 

CARVALHO, 2014, p. 174, grifos nossos)  

 

 Apreciações biográficas à parte, é possível notar que, em “A morte da 

mariposa”, a voz narradora reconhece a insignificância que a mariposa assume 

diante de uma visão hegemônica mecanicista de mundo, um movimento que 

também foi iniciado por ela. No entanto, ao observar o “esforço descomunal por 

 

11 Versão em inglês: “The traditional binary that exists between the first and second space 

are disrupted with the introduction of the third space. On its base level, the third space 
represents a place where the human and non-human worlds collide. Woolf’s third space is a 

fusion; part windowpane, and part moth, the third space exists apart from the first and 

second space, but inherently connected to each (...).  Through the guiding hand of the third 

space, Woolf’s episode with the moth suggests that humans have the potential to redefine 

traditional spatial boundaries through a shift in perception. The collision of the moth into the 
windowpane, both figurative and literal, provides for Woolf the necessary conditions of that 

precede change”. 
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parte de uma mariposinha insignificante” (WOOLF, 2021, p. 20) na luta contra a 

morte, a voz narradora atribui a ela uma instância de vida, como se quisesse, 

portanto, se opor à própria condição estrutural que ignora o valor intrínseco de 

um animal não humano: “Novamente, de algum modo, o que se via era a vida: uma 

gota pura” (Ibidem, p. 20). Além do uso do adjetivo “insignificante”, o substantivo 

“mariposa” aparece no diminutivo12, reafirmando a posição de desimportância do 

ser e sua fragilidade ao aproximar-se da morte. No entanto, é curioso notar que ao 

inseto é direcionada uma energia vital tal que pode ser equiparada à de 

trabalhadores no campo e à de outros animais, além da direcionada às colinas: “A 

mesma energia que inspirava as gralhas, os lavradores, os cavalos e até mesmo, 

assim parecia, as colinas de costas nuas, fazia a mariposa esvoaçar de um lado 

para o outro no seu quadrado da vidraça” (WOOLF, 2021, p. 13).  

A aproximação, portanto, da figura da mariposa de outras existências, 

humanas e não humanas, atribui uma certa dignidade ao inseto e ao fim de sua 

curta temporalidade: agora ela “jazia serena com grande decência” (Ibidem, p. 21). 

Isso só se faz possível porque há, como já mencionado anteriormente, um desejo 

de a figura humana narradora se conectar com o inseto: “Nossas simpatias, 

obviamente, estavam do lado da vida” (Ibidem, p. 20), assim como também estava 

Virginia Woolf e o seu desejo radiante de combinar, de criar relações. 

  

 

CONSIDERAÇÕES FINAIS  

 

Sabendo que Virginia Woolf era interessada pelo estudo minucioso de 

insetos e plantas – hábitos que adquiriu após se afastar de Londres e de sua vida 

gregária na metrópole, ao passar os verões em Sussex –, a pesquisadora polonesa 

Justyna Kostkowska (2013) desenvolve, em Ecocriticism and women writers 

[Escritoras e a ecocrítica], um trabalho de fôlego ao propor que Woolf, ao refletir 

sobre suas escolhas estéticas ao longo dos diários que mantinha, esteve 

comprometida com uma via ecológica que perpassa a sua obra ficcional desde, 

principalmente, a década de 1920. Seja pela ausência de hierarquização entre 

seres não humanos e humanos ou pelo vislumbre de outra forma de narrar, 

deslocada do modelo de narrativa hegemônica (geralmente interessada no conflito 

e seus desdobramentos, como propõe Ursula LeGuin (1996) na Teoria da bolsa da 

ficção), torna-se possível refletir sobre o seu desejo de combinar e criar a partir de 

uma experiência empática com outras vivências. É com o intuito de deslocar textos 

da escritora inglesa, quase sempre atrelados a chaves de interpretação 

relacionadas ao modernismo, que este artigo se desdobrou e trouxe à conversa a 

 

12 Em inglês, a autora se utiliza das palavras “an insignificant little moth” para se referir à 
pequenez da mariposa. Mesmo assim, a ênfase acerca da insignificância ocorre.  

 



Scripta Uniandrade, v. 20, n. 2 (2022)  
Revista da Pós-Graduação em Letras – UNIANDRADE  

Curitiba, Paraná, Brasil 

 
 

 
MARINO, Mariana Cristina P.; SIQUEIRA, Emanuela. Experiências, paisagens e simetria no projeto 
estético-ecológico de Virginia Wolf.Scripta Uniandrade, v. 20, n. 2 (2022), p. 01-17. 
Curitiba, Paraná, Brasil   
Data de edição: 23 out. 2022. 

15 

 

importância de se considerar, como abordagem de leitura, a crítica ecológica 

justamente em um momento histórico em que, como bem aponta Donna Haraway 

(2019 [2003]), o mundo está prestes a ser assassinado.  

Em um movimento com os estudos na literatura comparada, pensando a 

importância da diversidade nas obras trabalhadas em Virginia Woolf, pudemos 

alargar esse conceito, no singular, de uma ideia de natureza homogênea, 

sensibilidade ecológica essa muito atrelada ao discurso hegemônico das 

instituições no Brasil. Além disso, essas percepções de uma natureza única fazem 

parte de um ideário coletivo, que há muito vem sendo erigido, que é o da separação 

entre natureza e cultura, reiterado pelas forças capitalistas, cada vez mais urbanas 

e industriais.  

Podendo ser associada  a conceitos como o da aliança multiespécie, proposto 

pela filósofa estadunidense Donna Haraway, simetria, proposto pelo antropólogo 

estadunidense Tim Ingold e como o pluralismo multicêntrico, cunhado pela 

ecofeminista Val Plumwood – bastante referenciado por Justyna Kostkowska –, as 

obras literárias e ensaísticas de Virginia Woolf tomaram uma outra abertura que, 

à primeira vista, nos parecia improvável, mas, ao longo das leituras, se mostra (no 

continuum da pesquisa) bastante eficiente: o da aproximação da crítica ecológica 

com obras artísticas escritas e pensadas em outro período, espaço e contexto 

históricos, mas que nos permitem compreender os desdobramentos da emergência 

climática que nos assola neste século no Brasil e na América Latina. Inclusive, 

também nos permitindo perceber como esse projeto estético antecipa discussões 

que a antropologia propôs décadas depois, mostrando a importância da literatura 

também como corpus de pesquisa nas ciências humanas. 

Ainda, do ponto de vista da prática e também do ensino da crítica literária 

– principalmente de uma que se pense como contra-hegemônica –, percebemos que 

a ecocrítica fornece ferramentas eficientes para pensar a construção de 

ecossistemas ficcionais também como resposta no campo do projeto estético, algo 

tão caro ao que se chama de modernismo. Foram abertas, portanto, não apenas 

outras possibilidades de leituras da obra de uma escritora já pertencente ao 

cânone, mas também pudemos propor outras vias de leituras para escritas do 

passado e presente, ajudando a desestabilizar lógicas e, dessa maneira, promover 

uma prática crítica diante do texto. 
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