ARVORE, DE RUBEM BRAGA

Alta, muito alta, e branca, muito branca, de olhos verdes... Sonhei ter visto uma
jovem assim? Terei sonhado ou sonhei que sonhava; n&o sei; essa moga devia ser irma
da arvore; o que vi foi a arvore, a vez primeira em noite de luar, erguendo para a noite
azul os seus galhos unanimes. Mas de manha, quando abri a janela, e o sol nascia sobre
a cordilheira, é que ela esplendeu em toda sua beleza. Em muitos caminhos da Europa
e do sul do Brasil vi essa arvore; é um alamo, e foram os alamos que inventaram todas
as alamedas deste mundo. Em minha rua santiaguina também ha muitos; mas o mais
alto de todos, o mais forte em vico, em beleza, esta junto a calcada no meu jardim.

Sou um homem confuso e distraido: minha rua chama-se Roberto Del Rio e na
primeira madrugada, quando voltava para casa, disse ao chofer que morava em Roberto
Del Mar. O velho chileno riu muito dentro de seu casaco escuro, atras de seus bigodes
brancos; mas quando chegamos a rua e ele me perguntou o nimero da casa nao precisei
puxar meu caderno de enderecos para responder; apontei a mais de cem metros o meu
alamo real.

Nenhuma arvore se lanca com tanta veeméncia para o alto; lanca-se o enorme
tronco muito branco, lancam-se todos os galhos cobertos de folhas, num impulso de
chama verde, vinte jatos de agua partindo todos para cima, ao longo da mesma reta
vertical.

Ha& um pinheiro estatico e extatico, ha grande salso-chorbes derramados para o
chéo, e a graca menina de uma cerejeira cor de vinho, que o sol obliquo acende e faz
fulgurar; mas o alamo junto do portdo tem um vigor e uma pureza que me fazem bem
pela manh&, como se toda manha, ao abrir a janela, eu visse uma jovem imensa, muito

clara, de olhos muito verdes, de pé, sorrindo pra mim.
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CRONICA DOS AFETOS: A VIDA VEGETAL EM ARVORE DE RUBEM BRAGA

Agraciar o cotidiano, a experiéncia particular, em seu efeito literario. Eis a funcao
da crbénica ao modelo de Rubem Braga. Eduardo Coutinho, em seu trabalho sobre a obra
de Braga, afirma que apesar das mudancas conceituais pelas quais a cronica passou,
iniciada com fins jornalisticos, histéricos e traduzida posteriormente para o campo do
literario, mantém sua raiz como escrita do tempo. Assim, trata-se do manejo da memoria
afetiva, da experiéncia de apreender o mundo no dia a dia e traduzir para a palavra
escrita.

Rubem Braga, ao ser o unico autor brasileiro a ter um trabalho exclusivamente de
cronicas, se situa como alguém que carregou o cotidiano e o afeto temporal como pilares
de sua escrita, de sua vida. Eduardo Coutinho discute ainda o fato de que, apesar da
crbnica como género surgir na Franca do século XIX, o Brasil em seu trabalho de
transforma-la fundou uma face muito particular e profundamente brasileira.

O que se encontra em Braga, portanto, em sua condi¢cdo de cronista brasileiro
herdeiro do modernismo, € a exposicéo da experiéncia subjetiva através da experiéncia
do trivial. Em Arvore, o alamo que ocupa a posi¢éo de “personagem principal do relato”
€ tomado como tal a partir das divagacdes subjetivas do observador. A natureza é
tematizada por Braga da forma como é percebida na urbanidade: como parte de um
ambiente ao qual nem sempre se designa atencdo, mas que para os observadores
interessados estéa carregado de afetos em potencial. E a natureza que vemos no caminho
das atividades diarias: na rua, nas pracas, nos pontos verdes que nao foram ainda
tomados pela frieza do concreto. Para aqueles que nascem e crescem nas cidades, essa
€ a natureza com a qual se entra em contato.

Em termos especulativos, é possivel propor alguns motivos pelos quais o urbano
brasileiro, ao menos em areas de floresta atlantica, mantém tanta distancia da natureza
densa, a comecar pela estrutura da floresta brasileira. Diferente da floresta temperada e
das coniferas europeias e norte americanas, que permitem ao caminhante espacos
amplos e de acesso facilitado, a floresta atlantica é densa e ndo concede passagem com
a mesma facilidade. O habito corriqueiro de passear, de admirar a floresta por dentro,

nao se estabeleceu da mesma forma no Brasil como na Europa. Isso se apresenta até



mesmo na linguagem, na falta de equivaléncia plena para o termo Wanderer, por
exemplo, utilizado para designar os praticantes desse passeio observador.

Além disso, onde a urbanidade € intensa, o ensino da proximidade com a natureza
€ escasso. Nog¢des como a de sustentabilidade e ecologia permanecem razoavelmente
distantes, como se dissessem respeito a algo que nao esta propriamente ali, nas cidades.
Parece haver a falsa sensacéo de que, por conta dessa distancia, a mata sempre estara
la, em seu canto, sem imprimir efeitos na vida da cidade. Uma ilusdo de que as tragédias
ambientais ndo passam disso: eventos soltos no tempo e espaco. As evidéncias de que
isso ndo procede, no entanto, ndo cansam de se firmar.

Mas as tentativas urbanas de suprimir, ou ao menos controlar o natural, deixam
escapar o fato de que a natureza ndo € um objeto que ao ser colocado no mundo humano
correspondera as expectativas humanas e se sustentara fixa. No espaco que lhe foi
roubado, a natureza nasce nas rachaduras da calcada e se movimenta de novas formas.
Mas mais do que isso: sua primazia permanece impressa na simbologia da vida humana.

“Em muitos caminhos da Europa e do sul do Brasil vi essa arvore; € um alamo, e
foram os alamos que inventaram todos as alamedas deste mundo”, diz Rubem Braga. E,
de fato, inventaram. Alamedas, em sua origem, sdo caminhos desenhados pela presenca
de arvores alinhadas. Nas palavras, no espaco que utilizamos diariamente, a natureza
persiste como elemento originario encoberto.

A arvore foco da crbnica aparece para a voz do texto como arvore afetiva. Como
as arvores gque ficam no imaginario infantil porque eram boas de subir, pois ornavam a
rua na frente de casa. Aquelas que marcam o espaco com significado psiquico. Um
trabalho como o de Rubem Braga na crénica em questao pode nao ir muito além do olhar
humano, pode ndo se sustentar tanto assim fora de uma légica do antropoceno. No
entanto, tornar dito o afeto e a relagédo intima com a vida vegetal pode ser um passo
significativo em uma possivel mudancga de paradigma.

Se a natureza presente no urbano é aquela a qual grande parte dos brasileiros
tem acesso, entdo talvez através dela seja possivel produzir uma relacdo mais intima,
como dizer: a vida vegetal ndo esta la longe, numa viagem para a Serra do Mar, esta
aqui também. E, quem sabe, com essa nocdo, possa haver campo frutifero para

nascimento de relacbes mais ecoldgicas com o espaco natural intocado.



Neste sentido, a literatura ganha espaco privilegiado. O consumo de contetdo que
considere criticamente as questdes de ecologia, que coloque em pauta a natureza como
viva, como complexa, poderia ser uma via interessante para a educagéo ecoldgica dos
sujeitos. No entanto, num nivel ainda mais corriqueiro do que o da literatura extensa,
croénicas como a de Rubem Braga aproximam a vida vegetal do cotidiano. No objetivo do
género de dar palco para os detalhes do corriqueiro, a consciéncia da presenca
significativa da natureza no planeta, mesmo nas areas que ndo sdo costumeiramente
consideradas como conectadas com o natural, traz a luz essa existéncia constante e por
vezes encoberta da vida vegetal.

O que a logica da cronica significa para a vida humana entdo é o habito de olhar
e escutar, mais do que de produzir e dizer de algo. E partir do pressuposto de que ha
algo que acontece, que vive, mesmo quando n&o percebido pelo ser humano. Mas que
ao tomar tempo para observar, em uma curiosidade genuina sobre o que € que se pode
encontrar no espaco, € possivel descobrir mais sobre a vida que acontece silenciosa e
fora do movimento produtivo humano.

No fim das contas, o tempo vivido e 0 espacgo frequentado tém efeitos, sejam eles
conscientes ou ndo, na constituicdo dos sujeitos. Os objetos de nossos afetos nos
formam em uma légica dialética independente de nossa percep¢ao. Muito como em um
tratamento psicanalitico, escutar e encontrar novas significacdes para aquilo que sempre
esteve presente na vida, ou que surgiu de repente, da cores novas a elaboracao da vida.
E as consequéncias desse processo no campo das relagdes, seja com outros humanos

ou com o ambiente, € uma afetividade menos fixa, mais acolhedora.
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