
O Mito Nasuc* 
Mitologia do povo Nivacle 

 

Contam que uma moça, indo por uma vereda em busca de água, de 

repente encontrou uma linda árvore. Era Nasuc, o guáiaco. Irresistivelmente 

atraída, aproximou-se e parou a seu lado. Incêndio em seu interior: era o amor. 

Abraçou apaixonada seu tronco largo e reto e sem poder se conter pelo desejo 

intenso afundou as unhas na cortiça, onde fez sulcos profundos. Sangue puro 

manou da ferida. Todos os dias, ao passar junto a Nasuc, rumo à fonte de água, 

ela o contemplava, machucando-o com as unhas. E enquanto o sangue fluía, ela 

dizia: 

– Como eu queria que você fosse homem, Nasuc, pra gente poder se 

casar! 

Uma noite apareceu em sua cabana um homem bonito, charmoso, com 

todos os seus adornos. E sem nem pedir licença, foi se deitando ao seu lado. 

– Vim me casar com você – disse ele. Surpresa: – Eu não quero me 

casar com ninguém – respondeu ela. 

– Não pode ser. Você sempre me quis. 

– E por acaso eu já o conhecia? Nunca desejei ninguém. Nem me lembro 

de já ter falado com algum homem. 

– Vai ter que saber – disse o homem – que sou Nasuc, que você sempre 

arranhava quando ia buscar água. E vivia dizendo: Como eu queria que esta 

árvore fosse um homem pra me casar com ele! 

Ela ainda mais surpresa. Mas sem poder replicar, pois Nasuc estava 

certo. Repetia suas próprias palavras. Por isso não teve saída, aceitou a 

proposta e se casou com Nasuc. 

O primeiro dia do casamento foi muito duro para Nasuc: viu que sua 

mulher e sua avó não tinham o que comer, nada. 

– Diga, mulher minha: Será que sua avó tem sementes para plantar? 

– Tem sim. 

Mas era pleno inverno, e no inverno não se semeia. Então perguntou ao 

marido: 

– O que quer com a semente? 

– Semear amanhã mesmo, vocês não têm o que comer. 



Então mandou que a mulher pedisse à avó algumas sementes de cada 

espécie de plantas. 

– O que é isso? Que marido é esse? Semear agora é estupidez. Não 

quero acabar com minhas sementes, só tenho poucas! 

A velha não acreditou na neta. 

O tempo era de inverno, semeando no inverno nunca que iria brotar. 

Voltou para o marido, contou o que a avó tinha dito. Nasuc ficou ofendido no 

mais fundo, mas só perguntou: 

– Por acaso você sabe, mulher, onde existe uma velha aldeia 

abandonada? 

– Sei onde existe uma velha aldeia abandonada, sim. 

– Que bom! Vamos lá amanhã cedinho. 

Dia seguinte, madrugada ainda, foram até a aldeia abandonada. Lá 

chegando, Nasuc começou a fuçar escavando o monturo. E achou uma semente, 

pelo menos de cada uma das espécies de plantas que se semeiam. Depois de 

encontrar todas as sementes das espécies necessárias, perguntou à mulher 

sobre um campo. Ela respondeu que tinha um bem grande, e pertinho dali. Ao 

chegar lá, Nasuc disse a ela: 

– Aqui é que vamos semear. 

Sentaram-se então sob a sombra de uma árvore frondosa. Assim 

sentados, Nasuc chamou Yiyecle, o Tapir. Ele veio na mesma hora. Ordenou-

lhe que arrancasse todos os troncos do campo. Depois chamou Jooc Pau-santo, 

e lhe ordenou que tirasse todo o pasto. Aí chamou Jôjôctisini, o Torvelinho. Era 

enorme. Mandou que limpasse todo o lixo que existia ali. Pasto, troncos 

arrancados, e todo o resto. O campo ficou limpinho. Nasuc começou a chamar 

Ofo, a pomba, dizendo: 

– Semeie este milho que tem a mesma cor de seu pescoço. 

Depois chamou Oyactisini, a Aranha, e disse: 

– Semeie este milho que tem a forma de seu corpo. 

E continuou chamando pássaros, animais monteses, insetos, para 

confiar a cada um deles a semeadura das sementes de melancia, abóbora, 

melão, cabaça e todas as outras plantas que dão frutos para comer. 

Quando tudo estava semeado, falou de novo à mulher: 



– Sente-se de costas para a roça. Cate minhas pulgas. Mas não tente 

olhar para trás. Se fizer isso, as sementes que plantamos não vão brotar. 

A mulher fez o que o homem pediu. Ficou o dia todo de costas para a 

plantação, catando suas pulgas. Logo ouviram o ruído leve dos pés de milho 

embalados pelo vento. 

– Se você aguentar, se não olhar para trás, nesta mesma tarde 

poderemos comer o milho verde. 

E foi assim, bem como Nasuc disse à mulher. Pôr-do-sol, já assavam as 

espigas. A avó ficou muito envergonhada. No outro dia convidaram-na para a 

colheita. Mas Nasuc ainda estava com muita raiva porque a avó não quisera lhe 

dar suas sementes. Pediu-lhe então que arrancasse uma melancia. Sobre ela 

pendia uma grande cabaça. Quando a velha foi colhê-la, Nasuc fez a cabaça cair 

em cima dela, esmagou-a e a transformou num sapo. 

 

 

 

* Texto traduzido para o espanhol por Miguel Chase-Sardi, 
posteriormente traduzido para o português por Josely Vianna 

Baptista  



Catam-se as pulgas e as espigas 
por Bárbara Tanaka 

 

Sérgio Medeiros, olhos fechados e olhos abertos lançam e recolhem setas (2019) 

 

No desértico Chaco paraguaio, assenta-se um povo chamado 

«homem». Durante mais de duas décadas, o antropólogo Miguel Chase-Sardi 

acompanhou a cultura do povo Nivacle, coletando e gravando relatos para a 

edição do Pequeño Decameron Nivacle, datada de 1981. Anos depois, compilou 

suas transcrições e seus estudos em uma tentativa de formar, junto a outros 

pesquisadores, uma antologia das narrativas eróticas indígenas del Gran Chaco. 

Oras, um povo que, na própria língua, se traduz «homem». A despeito 

das projeções antropológicas acerca do “tabu do incesto” que acomete várias 

gerações dos Nivacle, é curioso pensar na rígida demarcação generativa. 

Chase-Sardi relata que as festas de iniciação atraíam pessoas de lugares 

geograficamente remotos em longas caminhadas Chaco adentro, lançando a 



sorte de encontrar um cônjuge. Nessas festas, as meninas observam de longe, 

até que uma, sem aviso, saia correndo e pegue a faixa do homem de seu 

interesse, envolvendo-o em uma dança – ele de costas e ela atrás; depois, lado 

a lado. Posto isso, a troca de olhares mostra-se furtiva. Em momento nenhum, o 

homem pode olhar diretamente para a moça, sob o risco de ser descartado por 

todas as mulheres da aldeia por se revelar indecente. 

Assim, uma dinâmica quase matriarcal envolve a relação nos dias 

subsequentes. Um jogo é traçado: a mulher rouba do homem um objeto pessoal 

e, mais uma vez, sai correndo, como um convite para que entre em mais uma 

dança. Ao fim da festa, os solteiros eleitos devem encontrar as moças em suas 

cabanas em busca dos objetos roubados, aproximando-se envoltos em uma 

manta, acanhados e corteses, sem jamais tomar a dianteira. A mulher deve 

conduzir esta dança silenciosa; os corpos não se tocam, tampouco se movem. 

Ficam assim por horas até que a mulher inicie uma conversa mimetizando os 

diálogos do céu, assim levando toda a madrugada. Os Nivacle chamam esse 

estágio de yajaqu’enjafache, uma espécie de noivado, traduzido literalmente 

para «meu dormir juntos».  

No tempo que se segue, os corpos achegam-se pouco a pouco, até que 

ambos confidenciem querer sempre dormir juntos. Na próxima noite, a mulher 

afunda as unhas afiadas naquele corpo, arranhando os braços, o peito e o rosto 

até que amanheça. Com orgulho masoquista, o homem dilacerado avisa seus 

parentes sobre o casamento, os quais logo se preparam para a cerimônia em 

uma grande partida de caça, pesca e colheita em fartura. Somente no tardar da 

noite do casamento, os noivos ficam sozinhos em mais um jogo sadomasoquista 

– em termos de Chase-Sardi –, formando novos desenhos com as unhas até 

que, em um único sentido, se envolvem num mesmo abraço. 

O amor entre os Nivacle assume diferentes configurações em seus 

mitos. Lembremos aqui que a linguagem escrita nem sempre simetriza a força e 

o sentido alçados pelas narrativas orais indígenas, que muito contemplam sinais 

outros nos ritos, como escreve a pesquisadora e tradutora Josely Vianna 

Baptista em sua coleção Cadernos da Ameríndia: “a entonação, o mimetismo, a 

cor do céu que recorta o narrador, a velocidade do vento que roça quem o ouve, 

os acentos melódicos, o fundo dos peligritos da floresta, o porejar do corpo de 

quem fala” podem aparecer apagados em traduções meramente verbais. A 



transcrição dos mitos Nivacle, portanto, amarra apenas alguns vértices diante da 

versatilidade de sua rica literatura oral, como rastros vivos da cultura de um povo 

pré-colombiano que, hoje, pouco se vê retratado ou reconhecido por órgãos 

oficiais – senão por meio das perseguições sofridas no tempo da Guerra do 

Chaco, na década de 1930. 

O mito Nasuc, então, desvela um pequeno fecho sobre o amor entre os 

Nivacle. Na narrativa, uma mulher afunda as unhas em um lindo guáiaco, árvore 

nativa das Américas com a mais dura madeira conhecida. Enamorada, a jovem 

deixa fendas profundas em seu tronco, derramando sangue puro, em uma clara 

alusão ao ritual de aproximação amorosa aqui mencionado. O raconto desdobra-

se com a surpresa da moça, que certa noite encontra um homem em sua cabana. 

Ele deita-se sem nem pedir licença – recorrentemente, a mulher machucava a 

árvore com as unhas e, enquanto isso, dizia o quanto queria se casar com Nasuc 

se este fosse homem. De certo modo, o noivado já havia sido consumado; o 

fincar das unhas sussurra o juramento e a intimidade dos noivos. Nesse ponto, 

que mal teria se o homem-árvore, a árvore-homem, se deitasse ao lado da 

moça? 

É fato que, historicamente, muitas formas da natureza – especialmente 

as flores, se pensarmos nas proposições de Georges Bataille e nas fotografias 

de Robert Mapplethorpe – incorporam e evocam uma dimensão erótica, uma 

relação incessável de desejo. No campo da botânica, o sistema vascular das 

plantas denota o fluxo da seiva, que ascende pelo corpo da planta, da raiz às 

folhas, e se espalha como alimento, garantindo sua sobrevivência. Logo, ao 

arranhar o tronco largo do guáiaco, o desejo da jovem produz sulcos profundos 

– o sangue jorra na própria seiva e, sob o incêndio apaixonado do gesto, ela 

suplica: “Como eu queria que você fosse homem, Nasuc, pra gente poder se 

casar!”. 

O poeta e pesquisador Sérgio Medeiros, no artigo Como e por que entrar 

em árvores, indica a presença de uma “aparência amoral” – ou “imoral” – em 

certas árvores e frutas para a cosmologia ameríndia. Para tanto, ele recorre a 

três exemplos literários que demonstram uma abordagem recorrente do 

intercurso sexual com árvores nos mitos. Nesses textos, mulheres virgens são 

fecundadas, sem qualquer consentimento, por seres que guardam seu sêmen 

em frutos suculentos. Em geral, trata-se de divindades masculinas que invadem 



árvores para seduzir, enganar e violentar o corpo dessas mulheres. É claro que 

essa proposição não se verifica no mito Nasuc – a cultura Nivacle é 

meticulosamente engendrada na vontade e no impulso feminino, como se traduz 

na dinâmica matrimonial e nos arranhões pré-nupciais. 

Após o casamento, então, Nasuc se depara com a escassez em sua 

família. A ordem é que o homem provenha a fartura da caça, da pesca e da 

colheita – mas Nasuc nada tem. Sonda sementes com a avó de sua esposa, mas 

acata somente a indignação e o descrédito sobre seus anseios em fazer o plantio 

em pleno inverno. Assim, em uma aldeia abandonada, escarva sementes de 

todas as espécies de planta; prepara a semeadura em um grande terreno, “sob 

a sombra de uma árvore frondosa”, com a ajuda de bichos e árvores; e, 

assombrosamente, pede à mulher que cate suas pulgas e não olhe para trás, ou 

as sementes não irão brotar. Se ela aguentasse, naquela mesma tarde poderiam 

comer o milho verde. 

Nasuc é um campo onde as forças se contorcem e se multiplicam. O que 

aconteceria se a mulher olhasse para trás? São inúmeras as narrativas que 

evocam o perigo e o gesto de olhar para trás: lembramo-nos, aqui, da 

desobediência de Eurídice, na mitologia grega; da destruição de Sodoma e 

Gomorra, segundo o relato bíblico; das simpatias populares para afastar o mal; 

e das tantas referências na cosmologia indígena acerca da potência do olhar. 

Aterrorizante, por assim dizer, seria olhar para trás e assistir ao que restou do 

guáiaco. 

De fato, o respeito e, às vezes, o temor pela natureza jogam com a 

literatura oral indígena. Aqui, Nasuc, apesar de provedor, sente raiva da avó da 

mulher – ela é convidada para a colheita e, antes de saborear a suculência dos 

frutos, é transformada em sapo. “Pôr-do-sol, já assavam as espigas” – uma 

árvore sabe bem o que quer. Pode alargar sua copa para absorver os raios 

solares, caminhar com as raízes, convocar todos os bichos para constituir uma 

floresta, dar vida a plantações, transformar-se, ainda que por um breve instante, 

em homem. 


